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La operación de Manet habría que imaginarla, dice Bataille, entre la discreción de una existencia desvergonzadamente elegante, habitual del café Tortoni, diletante y buen conversador, y la furia de aquel que, conociendo mal su propósito, regresaba cada mañana a su estudio, enfebrecido, en una búsqueda, primera en cada ocasión, que seguramente lo dejaba extenuado e insatisfecho (p.31). Ni tan siquiera su amigo Baudelaire (probablemente rendido ante las primeras obras como Música en las Tullerías y atónito ante otras posteriores como Olimpia) acompañó al pintor en la imponente aventura metamórfica (no supo ni guiarlo ni sostenerlo) que se aprestaba a experienciar la pintura de finales de siglo y de la que Manet no fue sino su azaroso instrumento de cambio. A juicio de Bataille, Manet apenas sí consiguió reunir las fuerzas necesarias para emprender la huida de un sistema ya muerto, afirmando la absoluta emancipación de la pintura moderna, afirmando la majestad de formas que, desgajadas ya del edificio parlante, elocuente de antaño, no son más que colores, manchas, líneas. La renuncia de Manet, la indiferencia en palabras de Bataille, ante los materiales, representa justamente el inicio de una aventura impersonal que, habiéndose deshecho de la inflación subjetiva y de la exaltación romántica, así como de la propugnada imaginación baudeleriana, permitió al arte recuperar la soberanía perdida precisamente en esta remisión a sí mismo: al silencio.

Porque Manet sin imaginación y sin exaltación, inició una búsqueda silenciosa que debía encaminar al arte a la reducción de sentido, desligado ya de “toda empresa, de todo sistema dado (y del mismo individualismo). La obra de arte ocupa aquí el lugar de todo lo que en el pasado –en el pasado más lejano- fue sagrado, fue majestuoso” (p.62). Será la desoldadura de las articulaciones, de los nexos pictóricos, el medio del que se valga Manet para callar la pintura, para alejarla de la proliferación circular y mercantil de la sígnica capitalista y burguesa, de su asunción colaboradora en el discurso. Manet, que partió con una formación clásica, con un pleno dominio técnico, y con una clara inscripción en los circuitos artísticos tradicionales, va pervirtiendo los códigos visuales, multiplicándolos y en cada repetición, variándolos, desviándolos, dislocándolos, provocando lentamente la expansión de los colores en el lienzo -concebido casi como un tapiz-, la compresión de un espacio que pierde profundidad, impulsando las figuras hacia un primer plano incómodo, la supresión paulatina de los matices intermedios, la planitud progresiva de los volúmenes... En esta reduplicación maliciosa del lenguaje pictórico tradicional, aparece la proliferación de elementos heterogéneos que fragmentan la unidad de la mirada, que provocan, se quejaba Baudelaire, una terrible fatiga para el espíritu y los ojos. Así, nos recuerda Bataille, Manet procede con un impulso violento en casi todas sus formas, terriblemente inseguro y enfermizo, que molestó, decepcionó: “Impugna la posibilidad de representar que el lienzo le ofrece: lo tiene bajo el pincel, pero bajo el pincel esa posibilidad se retira. La ejecución prolonga la de sus predecesores, pero le añade una excitación que traba febrilmente la mano, en busca de un azar que sobrepase o altere la disposición previsible de la imagen” (p.85). Se libera, se vacía la pintura de la pasión metafísica que, a juicio de Malraux, había pergeñado toda la pintura (desde el Quattrocento y en Occidente), se convierte, ahora, en vibración pura y agudísima de la luz. La dilapidación, el sacrificio de sentido se produce fundamentalmente a partir de esta reduplicación del lenguaje tradicional que invoca un arte del deslizamiento, deslizamientos que van destejiendo la trama narrativa que soporta al tema, transfigurándolo y antes que destruyéndolo, rebasándolo, no permitiendo que su negación se constituya en un momento más de su explicación. Olimpia es la Venus de Tiziano, apenas la copia como indicio, –el desnudo extendido en una cama leído de izquierda a derecha, la posición del cuerpo, la inclusión de objetos en torno al desnudo...-, una venus contorsionada viciosamente, dirá Bataille, mediante minúsculas modificaciones que van obliterando el texto (igualmente sucede en Los fusilamientos de Maximiliano), nada en el cuadro resulta ya enunciable, el tema se ha convertido en un pretexto inscrito en un conjunto excesivo que remite a una supuesta unidad, la del autor, que, sin embargo, se ve abordada por esta violencia interior (el cuadro como supresión, como obliteración) que si no suprime esta supuesta base de unidad, sí al menos, la torna vana. Olimpia es sólo presencia, la mujer está ahí, no comunica nada, volcada abruptamente hacia el espectador, recupera la antigua majestad del arte de antaño, en la medida en que ambos ya no comunican nada, éste porque con el paso de los años ha quedado disociado del discurso que llevaba anexo y aquella, Olimpia, porque en su inmensa indiferencia sólo expresa la violencia absoluta del surgimiento de una presencia igualmente absoluta, separada. Porque Olimpia, de constituirse, lo hace desde su ser separado, es decir, de su ser en la distancia, de la apertura de un espacio irónico y reflexivo, ya, plenamente autónomo. El punto central de la pintura contemporánea, que nace con Manet, se encontrará por tanto, piensa Bataille, en la violencia interior, en este horror sagrado que expele Olimpia, que gana para sí la soberanía, el silencio de la pintura. Humanidad sin énfasis, desligada de la prosa, no muestra sino eso, la supresión de la charla, la sequedad con la que se han cortado las marcas que permitían discurrir sin tropiezos sobre la elocución de la pieza. Horror, por tanto, ante la supresión -ese sobrio disfrute de la destrucción, dirá Bataille- por la pérdida sin fin, que convierte el trabajo del pintor en un hacer y un deshacer incesantes. En escasas ocasiones las Bellas Artes tomaron por objeto “esa parte de error hecha sensible” (p.42) -lo imposible-, ese desarreglo que se filtra en la pintura de Manet que convierte su hacer, el del pintor, en un darse sin restitución. Es por ello por lo que Bataille concluye su breve escrito imaginando a Manet solo con sus dudas, en esa inmensa incertidumbre con la que vivió sus obras futuras, “él no pudo conocer lo que nosotros conocemos sin esfuerzo: la configuración del conjunto acabado o, podríamos decir, interrumpido por la muerte... Malamente imaginamos el cuadro que nos causa admiración suspendido como estuvo entre la incertidumbre que, al principio, constituía para el pintor y la certeza que es para nosotros” (p.87). En definitiva, cabe suponer que lo que nos fascina de Manet sólo esté hecho de vacilación, de duda.

Bataille escribe este pequeño texto a mediados de los años cincuenta, en la última etapa de su trabajo –muere en 1962-, a la par que Lascaux o el nacimiento del arte (1955) y que El erotismo (1957), obras en las que trabaja de nuevo las relaciones instituidas entre el trabajo, el erotismo y la muerte y su relación con la parte maldita, es decir, sacrificial, excesiva. La pintura fue una de las últimas obsesiones (Lágrimas de Eros, su último libro), –desde las escenas de ménades y sátiros de la antigüedad hasta el manierismo mórbido de Tintoretto y Correggio o el tormento de Goya-, que le permitió establecer esa relación, no dialéctica, o dialéctica sin fin, entre los componentes heterogéneos y homogéneos en una comunidad dada. Manet, precisamente, señala el inicio de una pintura que retorna a ese espacio sagrado de antes, que se mantiene más allá o más acá de cualquier relación u oposición de sentido: su obra, es, entre otras cosas, una operación verbal, una violencia ejercida en lo lingüístico, “un arte de arrebatar objetos” al mundo grave de la burguesía que instituye la palabra. 

Éste podría ser un posible punto de inscripción del segundo texto propuesto, La pintura de Manet de Michel Foucault –un primer esbozo de un futuro libro nunca realizado-, escrito unos años antes de Esto no es una pipa (1973), al calor de la correspondencia con Magritte. Este texto, nacido de una conferencia pronunciada en 1971 en Túnez, propone igualmente la pintura de Manet como la condición de posibilidad no sólo del impresionismo sino de toda la pintura contemporánea que se desarrolla como ruptura irónica con respecto a la tradición pictórica que, desde el Quattrocento, había negado, olvidado y ocultado “el hecho de que la pintura estaba depositada o inscrita sobre un cierto fragmento de espacio” 
 (p.168). Este juego de ocultación, de disimulo, prosigue Foucault, propone un espacio de tres dimensiones en el que se privilegian las líneas oblicuas y las espirales en profundidad, una luz inherente al lienzo y un lugar fijo y estático a partir del cual “se podía y se debía ver el cuadro”. Dados estos tres principios básicos de la pintura, Manet trabajará, descomponiéndolos uno a uno, diluyéndolos en un juego trastornado que dará lugar al cuadro-objeto, a la afirmación literal del lienzo como tela, como entramado material de verticales y horizontales. En esta triple dirección opera la técnica del desplazamiento de Manet ya intuida por Bataille. Así, desaparecen los escorzos, las líneas fugadas que otorgaban la profundidad y la ilusión de tridimensionalidad, el modelado lumínico generador de sombras y de volumen, así como el lugar único y privilegiado del espectador que matematizaba y controlaba monofocalmente el espacio interior del cuadro. En su lugar se generan las ya mencionadas líneas verticales y horizontales (Puerto de Burdeos) que transparentan la red geométrica del tejido del soporte; se obtura el espacio, ya por la disposición de muros que dicen que detrás no hay nada que ver , ya por la compresión del espacio que arroja las figuras a un incómodo primer plano concebido como friso (Música en las Tullerías, Baile de máscaras en la ópera); el espacio se hace “ilegible”, las figuras no ocupan un espacio claro, pisan sobre vacío (Pífano), las sombras se generan ahora, ante la ausencia total de una iluminación interna, por una luz que incide perpendicular y frontalmente sobre el lienzo, generando superficies sin relieves, esmaltadas como máscaras japonesas (El Balcón, Almuerzo sobre la hierba). Todas estas minuciosas transformaciones, concluyen tanto Bataille como Foucault, conducen a la heterogeneidad interior, a su carácter discordante, discontinuo, en suma, a una operación que concentra todos sus esfuerzos en dislocar el principio mismo de visibilidad. Foucault cita, al menos, dos operaciones específicas: una por la que Manet juega, como ningún pintor antes lo había hecho, con el reverso y anverso del cuadro y otra por la que la utilización de hasta tres posiciones posibles colaboran en el hacer-visualizar del cuadro. Ambas generan, respectivamente, la sustracción del espectáculo –que sí contemplan los personajes y que nosotros, espectadores, ya no podemos conocer (La camarera con cervezas, La estación de San Lázaro)- y la incertidumbre ante las propias condiciones de visibilidad del cuadro –el espectador se encuentra ante un sistema de incompatibilidades que no le permiten situar el punto privilegiado de la mirada ni las distancias que ordenan el espacio (Bar del Folies- Bergère). Tanto la sustracción como la incertidumbre son para Bataille características de la pintura de Manet en tanto que operación destinada a frustrar cualquier expectativa discursiva y visual en ese arte de arrebatar objetos del mundo. Ahí radica su indestructible indiferencia, su violencia absoluta. Foucault, aunque sin citarlo, retoma el discurso Batailleano y añade algo que ya quedara entredicho en el texto de 1955: “Manet no puede representar la distancia. La distancia no puede ser dada a la percepción” 
 (p.173). Esta distancia que deviene intelectual antes que perceptiva, no es apropiada por la mirada, no se le da en la medida en la que ya no reduplica, no mimetiza, la percepción cotidiana de todos lo días, dirá Foucault. Así, en la medida en que la distancia tampoco podrá ser leída, el pintor sólo tendrá la incertidumbre, la terrible ansiedad de la que también habló Merleau-Ponty, que suspende la obra en el momento de su ejecución. Habrá que imaginar a Manet, finalmente, con esa ausencia de gravedad que es el pintor mismo. 

� Georges Bataille. Manet: (Presentación de Francisco Jarauta) Título original: Manet, Genève, Skira, (col. «Le goût de notre temps »), 1955. Trad cast. J. Gregorio. IVAM Documentos 9, col. de Arquilectura 48, Valencia-Murcia (2003); Michel Foucault. La pintura de Manet: Título original: “La peinture de Manet” en Cahiers du Tunisie, vol. 39, nº149-150 ('Foucault en Tunisie'), 1989 (En 2004 con motivo del veinte aniversario de la muerte del autor es reeditado: La peinture de Manet, Paris, Seuil). Trad cast. a partir de esta última edición, a cargo de Roser Vilagrasa. Alpha Decay, Barcelona (2005) (existe una publicación anterior obtenida de los Cahiers du Tunisie, trad. cast. de Javier de la Higuera en ER, Revista de filosofía, nº 22, 1997, Sevilla).





� Hemos preferido citar el texto por la traducción propuesta en la revista ER. Este mismo texto queda reflejado en la traducción de Roser Vilagrasa “el hecho de que la pintura estaba insertada, o encuadrada, en un fragmento de espacio determinado” p. 12.


� La cita por la traducción de R.Vilagrasa “...es muy evidente que Manet no puede representar la distancia. La distancia no se percibe”, p.24.





