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A cambio de Es el verbo tan frágil, de Sandra Santana, me envías, Gabo, Carneada. Y debe ser muy especial para ti éste que recibo de retorno en contrabando, porque sé que te gustó aquel libro y la economía del potlatch te obliga a una subida de precio (por cierto que en el trueque de los dos nombres hay algo de anagrama) ¿Por qué? Dos notas se me ocurren para especializar este poemario en dos lugares quizás injustos con el campo que lo habita. 
La primera es la exuberancia que resulta de usar palabras, las use o no, como sangre, lodo, sexo, vaca, bosque, pollo, relincho, grasa, mano oscura, erección, y ya imaginas cómo seguir la serie, cómo enfangarte en ella y rebalsar. Así comienza el libro y su regusto: Mi sexo mandaba señales a los sentidos / a mis espaldas mi sexo / rebalsaba a los costados. Rebalsar es el movimiento resultante de un uso sexual de términos, para caer de un lado de la lengua que guste decir las cosas, las cosas por su nombre más carnal, y que además se guste mientras se está diciendo / moscas verdes / le copulaban la cuenca. El uso de los nombres hacia su lado mordible y bebible es un descaro que me gusta una barbaridad; les resta pretenciosidad, los devuelve a la boca mundana aunque sigan designando a la vez grandes acontecimientos inasibles. Lo inasible, por tanto, se puede comer, qué gran manjar lo inasible, cuando acabe la luz / nos quedaremos sin agua. 
La segunda nota está muy cerca de la primera, “fatalmente” para la reseña. Se trata del, llamémoslo así, “tema del animal”. El “tema del animal fatalmente”, espero no ser muy tópica en el punto, es cuando el rebalse cae de verdad y con valor al otro lado. Al fin y al cabo el animal parece, en abstracto: en tanto vida móvil, próximo a lo humano; pero resulta, en el momento carnal, oral, de contacto, lo absolutamente otro: la vida fuera. Aquí bastaría citar un toro, que pesa quinientos kilogramos y mide más que una niña. Un toro, un caballo, que corre cerca, es una velocidad innumerable; la sensación de su movimiento completamente distinta. ¿Qué tiene que ver su carrera con la carrera humana? ¿A dónde se dirigen tan deprisa? Y “fatalmente” viven juntos, animal y humano, y conversan y llegan a entablar relaciones no sólo de alimentación, también de pregunta, sobre todo en esa época, infancia y adolescencia, de rebalse hacia la inhumanidad como “especie de especie” que somos. Mira, acaban de poner en la radio, ahora mismo, una canción mítica de Nina Simone en la versión de The Animals, ¿la conoces? Es la que dice: but I’m just a soul whose intentions are good, oh no, please don’t let me be misunderstood. Réstale al alma del tema la certeza de identidad, las intenciones, la posibilidad de discernir el bien del mal, la capacidad de suplicar en el momento del dolor y la capacidad de comunicarse bilateralmente; creo que queda algo así como just a soul misunderstood. Un alma malcomprendida de comunicación unívoca: con un bocado: el ojo de un animal. Y piensa que soul es un concepto históricamente muy enrevesado, muy cargado de tinta mística y burguesa; y piensa que la malcomprensión también es una función de comunicación humana, a nuestro pesar; entonces, el uso descarado y sexual de la palabra alma (la use o no) y su mención en medio de sangre, lodo, relincho, grasa, bosque y erección de animales, la desconvierte de lo abstracto y la sumerge en parte del rebalse de la adolescencia, la erótica, la poesía, el animal. 
Para otro día dejo anotado el comentario siguiente: carneada habla de una matanza. El último gesto vital / ha sido registrado en el ano. Mientras tanto, más tráfico. 
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