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Todas las personas beben agua. Y por eso

En 2008 Cuadernos del Vigia volvio a editar Los poemas del blogueo de Luis
Melgarejo (La Zubia, 1977). El libro, que obtuvo el II premio Zaidin de poesia Javier
Egea, habia sido publicado en el afio 2005 por el Ayuntamiento de Granada. La nueva
edicion corrige fallos de la anterior y afiade a los del bloqueo “Cinco Retalillos” que
remansan el nudo de conflictos del poemario. El ultimo de los retales, un precioso

encuentro nocturno de poeta y sapo, cierra el libro de forma inmejorable: “Me lavé”

Una de las cosas que mas admiro del Los poemas del bloqueo es que toma muy
en serio las citas que ha escogido. Las citas son muy importantes porque hacen, ademas
de una genealogia inventada del libro en que aparecen, una radiografia, en negativo, de
sus textos. Muchos libros y poemas se parapetan en los nombres prestigiosos de quienes
citan, pero traicionan después, con su escritura, la poética de los pobres citados. No asi
Melgarejo, que es fiel durante todo el libro a todas y cada una de sus citas; en especial
las dos iniciales. La primera, de Charles Bukowsky, es un alegato contra el trabajo. La

segunda, tras el magnifico poema “Adoracion desenervada 87, es de Mark Twain:

Mis obras son como el agua.
Las obras de los grandes maestros son como el vino.

Pero todas las personas beben agua.

(Qué significa que un libro de poemas se posicione del lado del agua y en frente
justo del trabajo? Melgarejo, con Twain, quiere incluir en su literatura a “todas las
personas”. Y no se trata de una opcion de claridad o sencillez para que “todas las
personas” comprendan la poesia — esa fantasia se agotdé hace mucho tiempo. Se trata,

mas bien, de escribir como lo harian, de hacerlo, “todas las personas”.

Las sinpapeles, los currelas, los Pacos a punto de venderse a una ETT, los
abuelos de los que hablan los del bloqueo no van a leer ni van a escribir su libro. El

joven poeta andaluz que combina trabajos precarios con recitales bien pagados (“Hoy



tengo una lectura en Colomera, Granada™) si va a hacerlo. El joven poeta es, ademas de
un personaje de la trama de Los poemas del bloqueo, el protagonista principal de sus
conflictos. Conflictos como cobrar mas que una sinpapeles que se la jugd en el
Estrecho, o amar y desamar mujeres libres que no musas, o tener que lidiar con “mil
capullos que aun siguen entendiendo la escritura como algo en fin ya saben”, o sufrir
malas condiciones laborales o, y esto es lo mds importante, haber de escribir tales

conflictos en la lengua de todas sus personas — qué dificil.

El poeta se enfrenta a un problema de, digamos, diglosia, ya que las lenguas
orales, rurales e iletradas, que hablan las “vivas” y “solas” de su libro — ¢l incluido, la
poeta que lleva dentro: ella — carecen de estandar, de prestigio y jhasta de letras!, viven
por fuera de la lengua normal del poema espaiiol actual. ;Como va a inscribir a todas
esas personas y a si misma en el registro de propiedad de la Literatura o eso que ¢l llama
“Parnassus Global Company”? Melgarejo se esfuerza como pocos en trabajar este
conflicto de representacion y opta, valientemente, por tensar y perforar la lengua
estandar, monoglosica, que a menudo se confunde con la lengua literaria. Decide invitar
a la mesa del poema a los registros menos decorosos y abrir con ellos un tinel
subversivo dentro del territorio de los versos. Entre el espafiol, el andaluz, el ritmo
versal y la sintaxis gongorina, coloca cargas verbales subversivas: “No refresca ni a
tiros esta noche, copoén”, “y a ver, que men ze va ya el rismo - ;jpor donde yo
meandab’ah, si”. El resultado de su trabajo de horadamiento lingiiistico no es una
lengua nueva, una nueva norma, sino el bloqueo de las normas lingiiisticas en que a la

vez se asientan las normas literarias y sociales:

[...] No quiero corregir
no quiero corregirme ya mas segun dictados

enquistados de Estado muy por dentro [...]

La propuesta del Bloqueo es no normalizar “por dentro” ni la vida ni las lenguas
a través de la Literatura y de la Lengua; bien al contrario, consiste en construir, a través
de la poesia, vidas y lenguas mas hostiles a la realidad explotadora. Vidas incorrectas;
mundos que, como los tltimos nticleos rurales en el desierto urbano de la globalizacion,
siguen en lucha y estan vivos (“atxarte sigue en lucha y esta vivo / y cuenca y la pedriza

y los cahorros...”).



Melgarejo cita a Twain: “Esto se lo he sisado a Mark Twain para ponerlo aqui”.
Quiere decir ‘es mio pero no me pertenece’ Quiere decir ‘es tuyo pero no te pertenece’.

“La traduccion es mia”, dice, “y por eso”.

Maria Salgado, New York, noviembre de 2009



