white tras]

notas sobre poesia y american dream

Estaba yo pensando en el american
dream y en estas una noche me acerco
al Nuyorican. El Nuyorican es un lugar
bastante conocido de NY; lleva 35
anos abriendo sus puertas en el barrio
de Manhattan cuyas avenidas tienen
nombre de letras - el mitico Alphabet
City. Programa musica, teatro y, sobre
todo, poesia, slam, spoken word - esas
cosas. Lo fund6 un poeta de origen
puertorriquenio. Boricuas llaman a los
habitantes de Puerto Rico; nuyoricans
a los de puerto rico que viven en NY.
Todos los miércoles porlanoche (y casi
todos los viernes) hay sesién de micro
abierto de poesia. Fui a un open mike
un miércoles de agosto. Llegué una
hora antes de que abrieran y la cola
ya era larga, nadie queria quedarse
fuera de la lista de actuaciones. Me
puse a hablar con un el dltimo de la
fila, un chico neoyorquino vestido
de blanco y con sombrero que venia
de vivir cinco afios en Turquia con
una mujer fatal. Mientras me estaba
contando esto se colocaron detras de
nosotrxs tres personas; una de ellas,
una chica de Philadelphia que vivié
bastante tiempo en Oaxaca, justo
le contaba a las otras dos sobre su
abuelo turco. Y asi, de pronto, sucedié
algo tan raro como neoyorquino: de
cada cinco personas que hacen cola
para un recital, dos que no nacieron
en Turquia saben hablar turco. Y una,

el amigo de la chica de Philadelphia,
piensa seriamente comenzar una
carrera de diez afios de formacién
en psicoandlisis - de momento no
tiene dinero, asi que lleva una botella
de whiskey y zumo escondida en la
mochila. Nadie de la cola, de hecho,
tiene mucho dinero; todxs beben
antes de entrar para no tener que
pagar dentro. Bebemos. Entramos.

El publico, salvo el grupito
aproximadamente relacionado con
Turquia y un par de recitadorxs mas,
es negro y no vive en el barrio; todxs
han venido desde las otras puntas
de la ciudad para poder recitar sus 3
minutos de poema. El presentador,
especie de comediante monologuista,
nos hace gritar ou yeah! cada vez que
sale un poeta. No dejamos de aplaudir
un segundo y las puntuaciones que
da el jurado no bajan del 9 sobre 10.
Varios dieces a lo largo de la noche
hacen necesarias tres rondas de
competicién. Pudo ganar una chica
de New Jersey, una que dijo de si
misma “I am white trash” y cont6 una
historia que nos hizo llorar a todxs;
pudo ganar una chica muy bajita con
un poema de alta carga sexual; pudo
ganar una mujer flaca de pelo tefiido
con un texto en el que en un momento
dado aparecia una pistola; pero me
temo que es infrecuente que gane



una mujer el open mike del Nuyorican.
Gané los 10 ddlares del premio un
chico joven de Brooklyn. Su poema
por supuesto comenzaba seflalando
de qué barrio venia él. Porque de eso
trata el spoken word del Nuyorican:
80% identidad - 20% flow. Ningunx
de Ixs participantes recité flojo o lento
o aburrido; algunxs mediorapearon,
algunxs mediocantaron, algunxs
mimaron las situaciones dramaticas:
- alta calidad performativa, textos
sentimentales hasta el llanto. Yeah.

En EEUU la gente en seguida cuenta
su vida: entra, pide un café con tapay
flash! te entrega su vida en bandeja -
o en poesia o en hiphop o en tv - qué
exhibicionismo, qué naturalidad de lo
propio como si fuese tinico. No niego
lo extraordinario de por ejemplo vivir
en la triste y lejana Rockaway Beach,
tener origen afro-chino, haber sido
apuntadx con un revdlver y gustar
de coleccionar tapas de boligrafos;
niego que esa experiencia, por si
misma, cuente algo mds que su propio
aislamiento, su propia soledad en
la gigantesca ciudad de millones de

vidas igual de extraordinariamente
anodinas. Al fin y al cabo al micro
abierto del Nuyorican van a
recitar quienes no estudiaron en la
Universidad una carrera de escritura
creativa que les diera un repasito
contemporaneo. El afdn por contar
quién es unx - como si la identidad de
unx fuese lo que cuenta de si msimx
- de donde viene - qué ha vivido - sno
serd eso el triste y heroico american
dream? El pais de los recomienzos
también es el pais de los relatos. En
primera persona del singular - como
comienza el libro de Eileen Myles:
vengo de Boston, vengo de una gran
familia bostoniana, los Kennedys - n4
menos:

I am a Kennedy.

Shouldn’t we all be Kennedys?
This nation’s greatest city

is home of the business-

man and home of the

rich artist. People with
beautiful teeth who are not
on the streets. What shall

we do about this dilemma?



Myles, como descubri después
de leer el texto, no pertenece a los
Kennedys, pero ;no deberiamos todxs
ser kennedys - vivir una vida asi de
buena? Aqui es donde su relato, en
apariencia sencillo y directo, empieza
a complicar y cortocircuitar la realidad
o, mejor dicho, lanormalidad: “Are you
normal / tonight? Everyone / here,
are we all normal. / It is no normal for
/ me to be a Kennedy. / But [ am no
longer / ashamed, no longer / alone.
I am not / alone tonight because /
we are all Kennedys. / And I am your
President” La soledad de cada historia
queda rota en el momento en que
todas las vidas son extraordinarias
pero ninguna es verdad. No gana
el relato mas verosimil sino el mas
lacrimégeno, el mas podridamente
conmovedor. Como en los reality
shows, la verdad aparece mas nitida
cuanto mas invertida - la verdad, dice
Debord, “es un momento de lo falso”

Estaba preguntindome qué es
verdadero y qué es falso; cudnto de
verdad hay en lo que contamos y
cuanto hay de nada mas que palabras;

,como se construye un relato colectivo
de las vidas separadas - cémo se
sobrevive en medio del parque
tematico capitalista, Times Square. En
estas me acerco a ver la tltima obra de
teatro de Richard Maxwell al PS 122
y hallo la respuesta mds inquietante
y fascinante que hasta el momento
vi, su nombre es ADS. ADS significa
‘anuncios comerciales’, por ejemplo
de la tele. Aparece en el escenario un
tipo negro. Como los recitadores del
Nuyorican el chico cuenta su vida,
rapea un poco, titubea, rima. Su
manera de abandonar el escenario es
misteriosa pero como se ha situado
al fondo no puedo fijarme. Le sigue
una chica normal, cuenta una historia
larguisima. Cuando la chica se va ya
si me doy cuenta: no se encontraba
alli, quiero decir fisicamente. Ella y Ixs
otrxs de la obra no estidn presentes:
son hologramas proyectados de
personas que suben a un cajén y
sueltan su rollo. Hologramas de
cualquiera. El simulacro de wuna
falsedad - por inversién ;dird por fin
algo verdadero?

//Bernardine Rae Dohrn.



