
white trash kennedys

Estaba yo pensando en el american 
dream y en estas una noche me acerco 
al Nuyorican. El Nuyorican es un lugar 
bastante conocido de NY; lleva 35 
años abriendo sus puertas en el barrio 
de Manhattan cuyas avenidas tienen 
nombre de letras - el mítico Alphabet 
City. Programa música, teatro y, sobre 
todo, poesía, slam, spoken word - esas 
cosas. Lo fundó un poeta de origen 
puertorriqueño. Boricuas llaman a los 
habitantes de Puerto Rico; nuyoricans 
a los de puerto rico que viven en NY. 
Todos los miércoles por la noche (y casi 
todos los viernes) hay sesión de micro 
abierto de poesía. Fui a un open mike 
un miércoles de agosto. Llegué una 
hora antes de que abrieran y la cola 
ya era larga, nadie quería quedarse 
fuera de la lista de actuaciones. Me 
puse a hablar con un el último de la 
�la, un chico neoyorquino vestido 
de blanco y con sombrero que venía 
de vivir cinco años en Turquía con 
una mujer fatal. Mientras me estaba 
contando esto se colocaron detrás de 
nosotrxs tres personas; una de ellas, 
una chica de Philadelphia que vivió 
bastante tiempo en Oaxaca, justo 
le contaba a las otras dos sobre su 
abuelo turco. Y así, de pronto, sucedió 
algo tan raro como neoyorquino: de 
cada cinco personas que hacen cola 
para un recital, dos que no nacieron 
en Turquía saben hablar turco. Y una, 

el amigo de la chica de Philadelphia, 
piensa seriamente comenzar una 
carrera de diez años de formación 
en psicoanálisis - de momento no 
tiene dinero, así que lleva una botella 
de whiskey y zumo escondida en la 
mochila. Nadie de la cola, de hecho, 
tiene mucho dinero; todxs beben 
antes de entrar para no tener que 
pagar dentro. Bebemos. Entramos. 

El público, salvo el grupito 
aproximadamente relacionado con 
Turquía y un par de recitadorxs más, 
es negro y no vive en el barrio; todxs 
han venido desde las otras puntas 
de la ciudad para poder recitar sus 3 
minutos de poema. El presentador, 
especie de comediante monologuista, 
nos hace gritar ou yeah! cada vez que 
sale un poeta. No dejamos de aplaudir 
un segundo y las puntuaciones que 
da el jurado no bajan del 9 sobre 10. 
Varios dieces a lo largo de la noche 
hacen necesarias tres rondas de 
competición. Pudo ganar una chica 
de New Jersey, una que dijo de sí 
misma “I am white trash” y contó una 
historia que nos hizo llorar a todxs; 
pudo ganar una chica muy bajita con 
un poema de alta carga sexual; pudo 
ganar una mujer �aca de pelo teñido 
con un texto en el que en un momento 
dado aparecía una pistola; pero me 
temo que es infrecuente que gane 



una mujer el open mike del Nuyorican. 
Ganó los 10 dólares del premio un 
chico joven de Brooklyn. Su poema 
por supuesto comenzaba señalando 
de qué barrio venía él. Porque de eso 
trata el spoken word del Nuyorican: 
80% identidad - 20% �ow. Ningunx 
de lxs participantes recitó �ojo o lento 
o aburrido; algunxs mediorapearon, 
algunxs mediocantaron, algunxs 
mimaron las situaciones dramáticas: 
- alta calidad performativa, textos 
sentimentales hasta el llanto. Yeah. 

En EEUU la gente en seguida cuenta 
su vida: entra, pide un café con tapa y 
�ash! te entrega su vida en bandeja - 
o  en poesía o en hiphop o en tv - qué 
exhibicionismo, qué naturalidad de lo 
propio como si fuese único. No niego 
lo extraordinario de por ejemplo vivir 
en la triste y lejana Rockaway Beach, 
tener origen afro-chino, haber sido 
apuntadx con un revólver y gustar 
de coleccionar tapas de bolígrafos; 
niego que esa experiencia, por sí 
misma, cuente algo más que su propio 
aislamiento, su propia soledad en 
la gigantesca ciudad de millones de 

vidas igual de extraordinariamente 
anodinas. Al �n y al cabo al micro 
abierto del Nuyorican van a 
recitar quienes no estudiaron en la 
Universidad una carrera de escritura 
creativa que les diera un repasito 
contemporáneo. El afán por contar 
quién es unx - como si la identidad de 
unx fuese lo que cuenta de sí msimx 
- de dónde viene - qué ha vivido - ¿no 
será eso el triste y heroico american 
dream? El país de los recomienzos 
también es el país de los relatos. En 
primera persona del singular - como 
comienza el libro de Eileen Myles: 
vengo de Boston, vengo de una gran 
familia bostoniana, los Kennedys - ná 
menos:  

I am a Kennedy. 
Shouldn’t we all be Kennedys?
�is nation’s greatest city 
is home of the business-
man and home of the 
rich artist. People with
beautiful teeth who are not
on the streets. What shall 
we do about this dilemma? 



Myles, como descubrí después 
de leer el texto,  no pertenece a los 
Kennedys, pero ¿no deberíamos todxs 
ser kennedys - vivir una vida así de 
buena? Aquí es donde su relato, en 
apariencia sencillo y directo, empieza 
a complicar y cortocircuitar la realidad 
o, mejor dicho, la normalidad: “Are you 
normal / tonight? Everyone / here, 
are we all normal. / It is no normal for 
/ me to be a Kennedy. / But I am no 
longer / ashamed, no longer / alone. 
I am not / alone tonight because / 
we are all Kennedys. / And I am your 
President” La soledad de cada historia 
queda rota en el momento en que 
todas las vidas son extraordinarias 
pero ninguna es verdad. No gana 
el relato más verosímil sino el más 
lacrimógeno, el más podridamente 
conmovedor. Como en los reality 
shows, la verdad aparece más nítida 
cuanto más invertida - la verdad, dice 
Debord, “es un momento de lo falso”

Estaba preguntándome qué es 
verdadero y qué es falso; cuánto de 
verdad hay en lo que contamos y 
cuánto hay de nada más que palabras; 

,cómo se construye un relato colectivo 
de las vidas separadas - cómo se 
sobrevive en medio del parque 
temático capitalista, Times Square. En 
estas me acerco a ver la última obra de 
teatro de Richard Maxwell al PS 122 
y hallo la respuesta más inquietante 
y fascinante que hasta el momento 
vi, su nombre es ADS. ADS signi�ca 
‘anuncios comerciales’, por ejemplo 
de la tele. Aparece en el escenario un 
tipo negro. Como los recitadores del 
Nuyorican el chico cuenta su vida, 
rapea un poco, titubea, rima. Su 
manera de abandonar el escenario es 
misteriosa pero como se ha situado 
al fondo no puedo �jarme. Le sigue 
una chica normal, cuenta una historia 
larguísima. Cuando la chica se va ya 
sí me doy cuenta: no se encontraba 
allí, quiero decir físicamente. Ella y lxs 
otrxs de la obra no están presentes: 
son hologramas proyectados de 
personas que suben a un cajón y 
sueltan su rollo. Hologramas de 
cualquiera. El simulacro de una 
falsedad - por inversión ¿dirá por �n 
algo verdadero? 

//Bernardine Rae Dohrn.


