

Poema inédito de:

María Salgado. Madrid, 1984. Ha publicado dos libros de poemas (*ferias y 31 poemas*); y espera la edición de un tercero titulado *ready*. Hace zines, lecturas, bandas y planes poéticos siempre de baja tecnología; como el proyecto Contrabando (intercambio de libros y reseñas entre España y América) con el poeta argentino Gabriel Cortiñas: www.laliteraturadelpobre.wordpress.com Escribe el blog www.globorapido.blogspot.com

María Salgado (Madrid, 1984) has published two books of poems (*ferias & 31 poemas*); her third forthcoming book will be titled *ready*. She runs some lo-fi poetry projects such as zines, readings series, and punk bands, for example, the Contrabando project (an exchange of panamerican & Spanish books & reviews) with the Argentinian poet Gabriel Cortiñas: www.laliteraturadelpobre.wordpress.com She writes the blog www.globorapido.blogspot.com

Traducción de:

Laura Jaramillo es una poeta de Queens que ahora vive en Durham, Carolina del Norte. Es la autora de *The Reactionary Poems* (Olywa Press) y *Civilian Nest* (Love Among the Ruins). De vez en cuando traduce del español al inglés poemas que le gustan.

Laura Jaramillo is a poet from Queens, living in Durham, North Carolina. She's the author of *The Reactionary Poems* (Olywa Press) and *Civilian Nest* (Love Among the Ruins). She is an occasional translator from Spanish into English of poems she loves.

el río es negro y llueve
lloro a través de la neblina
canta una ranchera mi corazón de barquerita
hasta que puede pasar

mi corazón de rana hace
un reloj aparte de la corriente de agua
un reloj atento como un ojo

el ojo de un pez seco asomado al ojo de
un señor que guiña el ojo

sueño con alcoholes
y peces que me llaman desde el río:

horroroso bogar bogamos
horroroso bogar bogamos
horroroso bogar bogamos hermana
con lentitud de sueño

a desaparecer

agua rápida
agua límpida
agua pútrida
agua sílfide
corriente
agua órfica
catártica
entrópica

a desembocar

el paraná y la boca
su río y su
resolución de río

velocidad del agua y el morir,
su sueño de la barca

el río sólo es un espejismo del desierto
la sed nos hace presa de un barco lejos

el río es sólo un espejismo del desierto
la sed nos hace presa de un barco lejos

el río sólo es un espejismo del desierto
nos hace la sed presa de un barco lejos

más lejos que aquí está la muerte
que corta la memoria que corta los deseos que
recorta una figura falsa
a lo lejos

la muerte
el desmante
lo mortal
la dislexia
el moribundo
el derrumbe
lo mentira / el error
un perro que anuncia
la infidelidad

(de la muerte)

the river is black and it rains
I cry through the mist
my little sailor's heart sings a country song
until it passes

my white frog's heart forms
a clock apart from the water's current
a clock attentive like an eye

the eye of a dry fish peaking out from the eye of
a man who winks

I dream of alcohols
and of fish who call me from the river:

horrible to row we row
horrible to row we row
horrible to row we row, sister
with the slowness of sleep

to disappear

swift water
limpid water
putrid water
sylphlike water
running
orphic water
cathartic
entropic

to come out into

the Paraná and the Boca
its river and its
river resolution

velocity of water and of dying
its dream of the boat

the river alone is a mirage of the desert
thirst makes us prisoners of a distant boat

the river is only a mirage of the desert
thirst makes us prisoners of a distant boat

only the river is a mirage of the desert
thirst makes us prisoners of a distant boat

farther from here is death
which cuts memory which cuts desire which
cuts a false figure
in the distance

death
the dismantling
the mortal
dyslexia
the dying one
the collapse
what's false / the error
a dog who announces
infidelity

(of death)